演飞行员的电视剧—一部演飞行员的电视剧

清晨的阳光洒在训练场的水泥地上，飞行员何明站在跑道旁，望着面前的跑道，深吸一口气。今天是他的第15次模拟飞行，他的手指在操控台上轻轻划动，试图在有限的练习时间内完成更多的技能。

何明曾以为，作为一名飞行员，每天的工作就是驾驶飞机，俯冲、拉起、下降。他错了。真正的工作，是每天在清晨五点起床，面对那块冰冷的操控台，面对那面挂满机具的墙壁，面对那片永远向着东方发亮的天空。飞机在阳光下显得格外华丽，但何明知道，它只是在为人类的安全飞行而闪闪发光。

何明的左脚今天有些发抖，因为这是他第一次尝试在突防训练中脱离跑道。训练场上空，他的警报器在滴答作响，雷达屏幕上闪烁着无数的信号。他必须在最短时间内做出反应，将飞机从危险的突防企图中脱离。当警报器停止的时候，何明长舒一口气，这已经是他第三次尝试了。

"300公里，75度角，准备拉起。"何明的声音在训练场上空回荡。这是他的导师李明的口令，也是每一个新飞行员必须掌握的基础动作。何明闭上眼睛，默数着每一个数字，每一个角度，每一个动作都要完美无缺。

训练进行到第七次模拟时，何明发现自己的手指在微微发抖。他的左眼正在逐渐失去视力，这都是飞行带来的副作用。但尽管如此，他依然坚持着。他知道，飞行不是一种职业，而是一种牺牲。

训练结束后，何明拖着疲惫的身子走进餐厅，点了一杯热茶。茶香在鼻间飘散时，他突然想起某天下午，自己正驾驶飞机执行突防任务时的情景。天空中空无一人，只有他的座舱灯微弱地闪烁着。他感觉到身体的每一步都在剧烈地抖动，但为了任务，他咬紧牙关，稳稳地拉起飞机。透过挡风玻璃，他看到了东方的地平线，那是一片空白，没有任何飞行痕迹。

除此之外，何明从未曾离开过跑道。他的右脚，已经完全失去了知觉。但即便如此，他依然坚持着。

飞机的安全系统越来越完善，但何明依然要站在操控台上。这不是一种束缚，而是一种责任。每一个微小的动作，每一个精确的判断，都在为他带来的生命安全而服务。

现在，当清晨的阳光再次洒在跑道上，何明望着远处的跑道，心中涌起一股暖流。他知道，明天他又要站在那个冰冷的操作台上，面对那面挂满机具的墙壁，面对那片永远向东方发亮的天空。但他依然会坚持，因为他知道，只有这样，才能为更多的人安全飞行。