有一部电影是船在空中_有一部电影船在天上飞
全文3000字,阅读需2分钟
真正的真实是,“你看到什么、听到什么、做什么、和谁在一起,有一种,从心灵深处满溢出来的不懊悔、也不羞耻的平和与喜悦。”
宫崎骏老师今年82岁了,名副其实叫“宫老”了。
时隔31年,《天空之城》复刻重映。
这是一桩动漫迷的喜事。
我认同一个圈子里的观点:宫老的《天空之城》是可以每年重映一次的,值得一看再看。
下坠
小时候在录像厅看的港版,配音配得一塌糊涂,但是我记得男主人公、矿山之子巴鲁与女主人公希达的初见面。
动漫历史的名场面:
那个女孩,戴着闪闪发光的飞行石吊坠,从白云穿过,缓缓下坠。
那幅画面,美得就像飘在水上的睡莲,花蕾盛开,慢慢沉入水底。
巴鲁去城里打饭带回矿区,回来的路上正好看见,于是就追了上去。
这段我理解为生命中的某种奇遇。
奇怪的人,怪异的事,曾经在脑海中盘旋,几度在梦中出现,好像注定要与我的生命结缘。那一天就来了。
大家都想着平安喜乐,可人生就像走猫步,左一步右一步,跌跌撞撞,踉踉跄跄。
看这个开头,你猜不到结尾。如同紫霞仙子等不到她理想中的至尊宝。
有期待,就有失落。这对命运的孪生子,总是一起降生。
最好的状态是什么?
就像影片中的巴鲁,怀赤子之心,童真浪漫,不多想,就去做。不计得失,不考虑后果。
希达可能是他最早的爱吧,从天而降的奇缘,任何小男生都打算赌赌的。
生活太平凡琐碎,需要一点刺激来调味。
估计当时就是这么想的。

小提琴
宫老的作品,多的是隐喻。
优秀的文艺作品,都是这样的,不直接说,拐弯抹角地叙事。
巴鲁放出了鸽子,跑到小屋子顶上,吹小号。
スラッグ溪谷の朝,译为“斯格拉溪谷”。
很多年以前,我在西祠胡同的讨论组里听到过盗版音轨。现在西祠也倒了,这段音轨有正版的,在酷我上,大家可以试听一下。
这段中后段,小号非常经典,男主角巴鲁的名场面。
小号与钢琴,与管弦乐的配合,就像情窦初开的男孩个性,简单直白,妙到极巅。
观众通过希拉的视角看那个世界,青山绿水,白云苍狗,那么真实,那么美好,哪有邪恶的影子。
宫崎骏作品所表达的最基本的世界观之一,就是天下万物皆有灵魂的“万物有灵”论 (animism),或称为“泛神论”的世界认识。再现世界的“气息”,敬畏一切自然神灵一这正是宫崎骏动画片的精神核心。
泰戈尔的诗说:
“世界于你而言,无意义无目的,却又充满随心所欲的幻想,但又有谁知,也许就在这闷热令人疲倦的正午,那个陌生人,提着满篮奇妙的货物,路过你的门前,他响亮地叫卖着,你就会从朦胧中惊醒,走出房门,迎接命运的安排。”
海盗
海盗头子朵拉,以貌似反派登场,外表野蛮粗暴,其实魅力、魄力双在线,内心还是个温柔的母亲。
她很叛逆,宽大的工作裤下,藏着机关枪。
她也很有爱,她几近考虑,同意巴鲁和希拉上海盗船,共同踏上找寻天空之城拉普达的神秘之旅。她知道,这两个孩子要经受锻炼。
两个娃娃在瞭望塔上谈恋爱,喇叭开着,一直通到朵拉床头。
老朵拉肯定是有故事的人,这种小男女、小情话,听得多了,要睡了,就挂断,没有一丝听人壁脚的小家子气。
这个角色真出彩。
宫崎骏的动画作品,善于再现具有厚重历史感的风物,描摹令人神往的想象空间的风土,重点刻画个性鲜明的出场人物,个个有个性、怀风骨,使得故事具有卓绝的画面表现力,和远超一般动画片的质感和厚度。
除了世界知名的动画大师,宫崎骏还是一个有功底的读书人。
为了使得作品日趋完美,他读书量惊人,视野宏阔、思考深邃。在每一部作品背后,都有对各个领域知识养分的广泛汲取作为支撑。
例如:《龙猫》与植物学家中尾佐助的照叶林文明论,《幽灵公主》与历史学家网野善彦的日本中世史观,《天空之城》与《格列佛游记》,《悬崖上的金鱼姬》与安徒生、小川未明的童话都构成了对话性的文本关系。
2011年,他应岩波书店之邀,从岩波少年文库迄今出版的400多本儿童读物中,选取了50本必读之书,逐册撰写了推荐语。这50本读物从《日本灵异记》到《爱丽丝历险记》,从《西游记》到《海底两万里》囊括了古今东西的优秀儿童读物。
他能 “从众多的领域——历史、文学、美术、音乐、电影加上电视、漫画……从所有东西中接受着影响,但又不受任何束缚。”
宫崎骏的动画创作,以一切有价值的文化遗产为资源,汲取精髓为我所用,挥洒自如,已臻化境。
对应的是他在屏幕后面的艰苦努力。
宫崎骏每部动画电影平均1500个镜头,需要300名工作人员花上大约两年时间才能制作完成。他要对根据分镜头剧本创作出的每帧原画、动画,都要仔细检查、亲自修改。每部作品约16万张画稿,全部一一审核,逐张修改。
NHK派专人拍摄他的作品创作过程时,宫崎骏留下一句名言:
“你该记录的,是我隐藏起来的绝望深渊。”
天空之城
“天空之城”拉普达是全片的最大悬念,传说里面有拉普达族人留下的无数珍宝。
宫崎骏将他对文明的思索假托在“飞行石”上。
石头原本蕴藏在自然之中,一旦开采出来其漂浮力便会消失。将其制成人工结晶体而赖以浮游空中,需要高度的科技力量,只有拉普达人曾经实现了这一梦想。
但正如波姆爷爷警示的那样,飞行石既能给人带来幸福,也能给人带来灾难。这个道理寓意着人类为实现自身的飞翔所仰仗的科技,正是一柄双刃剑。
两面性的细节到处都是。
博爱、善良的拉普达族机器人同时具有毁灭性的攻击力,天使般的希拉和恶魔般的穆斯卡竟同为拉普达皇裔的同族,等等。
对于人类自身及人类文明的两面性,影片都予以了充分的形象化,揭示拉普达人因放弃了天空之城回归大地而得到重生,穆斯卡集团意欲占有天空之城而自取灭亡。
“植根厚土,与风共生”,拉普达人的古谣,不失为医治人类文明病症的一帖良方。
影片的最后,希拉念出了毁灭咒语。一棵无比繁茂的巨树浮托起天空之城,缓缓上升,消失于天际,所象征的就是回归自然。
电影院里,这一幕70后、75后的老影迷都会拿出手机,现场横屏拍摄。
确实是经典。
宫崎骏在他的作品里表达了人与自然的关系,人类的救赎,我们从哪里来要到哪里去,如何治愈和成长,对女性的尊重和热爱,反对战争。
他内心有着清明的反英雄的独到见解。
他充满绝望又满怀希望。
以风之力,勾勒一个空中花园,现实为基,展现空中城市,在那里尽情造梦。
当我们以为一切都是虚幻时,他又说想象力来源于历史和现实。
31年以前,我还是一个孩子,从他作品里获得无限希望,激发了梦想。
如今的我慢慢理解,这美丽的梦背后是他强大的思考,对人类未来的忧虑,以及用尽全力燃烧自己的深刻表达。
了不起的宫崎骏,敢于现实对抗,能与世俗叫板。
风向标
截至2014年,列日本电影票房前六位的电影作品中,只有占据第五位的是一部真人出演的故事片《跳跃的大搜查线2 封锁彩虹桥》(173.5亿日元),其余5部作品,竟然全部是宫崎骏导演的动画片。
依次为第一位《千与千寻》(304亿日元),第二位《哈尔的移动城堡》(196 亿日元),第三位《幽灵公主》(193亿日元),第四位《悬崖上的金鱼姬》(155亿日元),第六位《起风了)(120亿日元)。
可以说,宫崎骏是以一人之力,用动画片这种形式,抵挡了好莱坞对日本本土文化的冲击。
不谈 2003年《千与千寻》获得第75届奥斯卡金像奖最佳动画长片奖,宫崎骏早已不需要奖项来证明,他创作的立足点,永远是对当下的观察和思索。
每个历史时期,作品都影射了社会现实。
《风之谷》对应冷战时期的核竞赛,《龙猫》与城市扩大化、农村过疏化,《红猪》与海湾战争、南斯拉夫内战,《幽灵公主》与阪神大地震、奥姆地铁事件,《千与千寻》与日本“失去的10年”及世纪转折点,《哈尔的移动城堡》与伊拉克战争,《起风了》与日本政治右翼化等等。
源于现实,不脱离现实,展开积极的思索,很强的代入感,带动了观众共同思索、进步。
因而,他的作品在日本当代文化,乃至整个亚洲文化圈,都具有举足轻重的影响力。
宫老曾说,动画电影必须做到“入口低而宽,能吸引所有人进入,但必须有一个设得很高的通向净化的出口”。
动画是既让不了解背景的人享受着色彩明快的画面,又让知其含义的人感叹着他的高度与深度,草蛇灰线,伏延千里,不落窠臼。
宫崎骏及其精神继承者高畑勋,共同塑造了吉卜力工作室,留下了属于那代动画人的传奇。
最后以日本漫画家、评论家大塚英志的观点来结束全文:
宫崎骏的作品不仅是关于亚洲和日本的历史寓言,而且还鞭挞了忘却历史的愚蠢和浅陋……重点是揭示宫崎骏如何在动画片创作中努力去践行对于当下的“返照”。
愿你在被打击时,记起你的珍贵,抵抗恶意;
愿你在迷茫时,坚信你的珍贵,爱你所爱,行你所行,听从内心。
展翅飞翔吧,热爱生活的可爱人们,宝藏就在头顶的天空。
图片来自网络,侵删。

